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 Au début du XXème siècle, considéré par les historiens comme l’âge d’or de la carte 
postale, avant qu’il n’existe Google Images et téléphones portables, les cartes postales 
étaient non seulement un des plus vastes répertoires visuels, mais aussi une des façons les 
plus pratiques de communiquer. Malgré leur allure rétro, ces images dotées d’une 
insoutenable légèreté cristallisent des contradictions à l’égard des perspectives 
contemporaines. Outils du tourisme, elles furent tantôt vues comme images publicitaires et 
messages pauvres, tantôt appréciées comme des abris pour une expression véritablement 
populaire, inspirant des recréations artistiques. En partant des aspects multiples de cette 
correspondance en estampes1, nous dégagerons ici quelques points de convergence entre la 
carte postale, qui est apparue au XIXème siècle, et le paysage visuel et social contemporain.  
 Surtout pour les plus jeunes, la carte postale semble provenir d’un monde bien 
différent de leur univers, où les liaisons s’établissent progressivement par le biais d’un clavier 
et les images possèdent la texture des écrans. Néanmoins, à l’ère de l’électronique, alors que 
les cartes postales perdent progressivement leur fonction de moyen de communication 
interpersonnel, elles prennent une importance insoupçonnée et  réveillent de nouveaux 
intérêts scientifiques. Au Centre d’Etudes de Communication et Société de l’Université du 
Minho, à Braga (Portugal), un projet de recherche dédié à la «socio-sémiotique de l’image et 
de l’imaginaire » à partir de la carte postale est en cours depuis 20072. Aux Universités de 
Lancaster et de Manchester, au Royaume-Uni, ainsi qu’aux universités de New York et 
d’Illinois, aux Etats-Unis, des recherches semblables étudient la carte postale comme une 
technique de communication multimodale comparable au Twitter ou comme un objet des 
visual cultural studies et de l’histoire de l’art. Cette nouvelle attention dispensée aux cartes 
postales ne peut être comprise que si on prend en compte certains aspects contemporains. 
 
Communiquer en clichés 
 Les cartes postales sont le premier moyen de communication interpersonnel à utiliser 
l’image. Il n’y aurait qu’une année séparant la naissance de la carte postale sans image – en 
Autriche en 1869 - de celle illustrée3. Mêlant la communication, l’expression populaire et la 
publicité, la carte postale est un clin d’œil, elle est une « image-message », comme le 
mentionne Enrico Sturani (1992 :79). Imagez vos Émotions, le slogan de Nouvelles Images - 
un des éditeurs de cartes postales les plus importants en France actuellement - traduit bien la 
nature de l’échange suscitée par la carte postale. Cette nature peut être reconnue dans les 
mms, e-cards et e-mails, ses plus directs successeurs, mais aussi dans la prolifération 
                                                
1 On reprend ici la définition de la bande dessinée donnée par Rodolphe Topfler : “littérature en 
estampes”. 
2 Ce projet de recherche, duquel je fais partie, est coordonné par Moisés de Lemos Martins et soutenu 
par la Fondation pour la Science et la Technologie. Il donne le cadre à la thèse de doctorat que je 
mène actuellement en cotutelle avec l’Université Paris Descartes – Sorbonne. 
3 Il n’y a pas une date unanime mais la plupart des auteurs suggèrent que la première carte postale 
illustrée soit apparue en Allemagne en 1870.  
d’ emoticons  -  utilisés dans les sms, web forums ou jeux cybernétiques - qui expriment nos 
états d’humeur à partir d’images. En associant une représentation visuelle (un paysage, une 
situation humoristique, le portrait d’une vedette, la reproduction d’un chat…) au lien 
interpersonnel, les cartes postales cristallisent soit l’idée d’une société de communication soit 
l’idée d’une « civilisation du cliché » (Deleuze, 1985 : 33). 
 L’avènement de la carte postale illustrée est concomitant à des nouveaux besoins de 
loisir et de communication. Les cartes postales sont apparues à la même époque que la 
photographie, le téléphone, et le développement des transports et des communications. Elles 
s’inscrivent dans le débat autour d’une communication et d’une culture de masse, tel qu’il fut 
réalisé par Walter Benjamin, ou par Horkheimer et Adorno dans la première moitié du XXème 
siècle. Entre l’industrie culturelle critiquée par l’École de Francfort et notre ère de connexions 
digitales et d’images technologiques, la discussion autour du système médiatique s’est 
complexifiée. Cependant, à l’égard de certains auteurs, les réflexions élaborées par le groupe 
de penseurs allemands restent aujourd’hui actuelles. On essayera de relire la carte postale à 
la lumière de telles perspectives.  
 Objets épistolaires, les cartes postales ont répondu au désir de rendre les choses 
« humainement plus proches » (Benjamin,2000:278). Échanges courtes, elles sont des 
précurseurs de la panoplie d’appareils technologiques, qui aujourd’hui équipent notre relation 
à l’autre - du smart phone au Facebook. Paul Virilio (2009 :96), convoquant Marinetti, se 
rapporte à la nécessité de plus en plus obsédante de «déterminer à chaque instant nos 
rapports à l’humanité ». Or, la carte postale, qui fut curieusement un support approprié par 
les futuristes, est née d’une telle nécessité. On reconnaît évidemment les différences qui 
séparent le rythme intermittent de la Poste de la vélocité absolue du Web 2.0. Cependant, 
selon les historiens, on faisait plusieurs remises de cartes postales pendant une journée au 
début du XXème siècle. Ceci permettait, par exemple, d’acheminer le matin une carte postale 
pour programmer un rendez-vous le soir. Selon Giorgio Agamben (1990 : 84) la 
«communicabilité» généralisée de notre temps, qui s’exprime dans la profusion  de moyens 
de communication visuels, engendre paradoxalement une impossibilité de communiquer : les 
sujets seraient séparés par les dispositifs et les clichés qui s’interposent continuellement 
entre eux. 
 En tant que moyen de communication, la carte postale illustrée possède une 
structure ambiguë, qui s’exprime en deux aspects. Elle est un moyen de communication à la 
fois privé et public : elle ouvre un espace affectif de communication entre l’expéditeur et le 
destinataire et elle correspond à la circulation d’images massives. Leurs illustrations, souvent 
au service des « industries de séduction » (Martins, 2002: 184), vont ainsi s’envelopper dans 
le dialogue des utilisateurs. En outre, la carte postale est faite pour circuler sans enveloppe : 
avec la date et le tampon du bureau de la Poste à partir duquel elle est acheminée, le 
message, l’adresse du destinataire ou même une photographie personnelle (dans le cas des 
cartes photographiques). Comme tant d’autres «dispositifs » de communication, elle expose 
son utilisateur à la possibilité d’«être contrôlé» (Giorgio Agamben,2007: 44). 4 
  De l’« âge de la reproductibilité technique » (Walter Benjamin, 2000) jusqu’à nos 
jours, la communication visuelle s’est propagée : la technique est devenue « iconophile » 
(Michel Maffesoli, 1990 : 111). Même si on reconnaît  la distance entre les images 
analogiques et numériques, la carte postale illustrée peut être envisagée comme un ancêtre 
des interfaces de nos portables et de nos ordinateurs. Selon certaines perspectives, la dense 
sphère d’images qui nous entoure provoquerait non seulement une artificialisation des liens 
sociaux mais aussi une dégradation de la culture. Comme le mentionne Georges Didi-
Huberman (2009 :35), depuis les commentaires de Walter Benjamin ou la critique de 
Horkheimer et Adorno, nombre de penseurs s’accordent sur un anéantissement de la culture 
populaire et de l’art d’avant-garde accompli par le régime « spectaculaire » (Guy Debord, 
2006). En effet, les œuvres d’art et l’iconographie populaire, qui sont des fondements de 
notre histoire et de notre mémoire collective, sont, progressivement brouillés avec l’univers 
des médias et de ses représentations illusoires. Horkheimer et Adorno s’inquiétaient surtout 
de la destruction de l’art dit savant, achevée par la société de consommation. Mais 
l’imaginaire populaire – qui prenait forme dans les « toiles  de saltimbanque » tant chéries par 
Rimbaud5 - est aussi au début du siècle menacé par l’apparat médiatique et publicitaire. Or, 
les cartes postales sont issues d’un tel contexte. Apparues à la même époque que la bande 
dessinée, elles sont un objet de correspondance et elles composent un univers 
iconographique particulier, créé par des photographes, des illustrateurs, des caricaturistes et 
des créatifs publicitaires. Diffusant des villes embellies, des fleurs et d’autres motifs 
stéréotypés, l’imagerie de la carte postale s’adapte aux fonctions de communication du 
support et aux buts de performativité des industries de loisirs. À cause de cela, les cartes 
postales sont souvent vues comme des images peu dignes ou des dispositifs de 
communication au service de la « consommation spectaculaire », pour reprendre les termes 
de Guy Debord (2006 :848). Toutefois, comme on le verra, les réactions à l’égard de ce 
moyen de communication sont loin d’être unanimes. 
 
                                                
4 Comme le note Nicolas Hossard (2005 : 16, 17), il est curieux de relever que le succès de l’invention 
de la carte postale en 1869 est dû au besoin de censure des informations militaires pendant  la 
guerre franco-prussienne À l’âge du Web 2.0, quand les pages de Facebook et les blogs nous 
invitent à publier notre vie, la carte postale nous semble peut-être un exemple de contrôle risible. 
Mais c’est à propos de ce bristol illustré, que Jacques Derrida (1980 :43)  écrit : « Avec le progrès de 
la poste, la police d'État a toujours gagné du terrain. » 
5 « Et j’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, 
enluminures populaires; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe, 
romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, 
rythmes naïfs. » RIMBAUD, Arthur (1960).  Œuvres. Paris: Classique Garnier 
De la critique à la recréation  
 Dans les années 30, Walter Benjamin écrivait Expérience et Pauvreté, où il constatait 
que nous étions devenus plus pauvres en « expérience communicable » : cette nouvelle 
pauvreté se manifestait dans nos paysages, profondément changés par la technique, mais 
aussi dans notre culture (2000 : 365). Il remarquait notamment que les gens avaient 
remplacé les proverbes et les « récits de pays lointains » par des rêves tels que Mickey 
Mouse (Benjamin, 2000 : 365, 371). Devant ce panorama, Walter Benjamin proposait, 
cependant, une vision positive de la « barbarie » : il invitait les individus de son époque « à 
construire avec presque rien », à « se débrouiller avec peu » (2000 :366). Depuis là, un siècle 
s’est presque écoulé mais pour le philosophe Didi-Huberman (2009 :109), le défi consiste 
toujours à faire « de la pauvreté même une expérience ».  Or, du début du XXème siècle 
jusqu’à à l’ère du cybernétique, les réactions de certains artistes à l’égard de la culture de 
masse, ainsi qu’à l’égard des techniques engendrées par celle-ci témoignent d’une telle 
sensibilité.  
 La carte postale est un support pour les arts visuels dits mineurs (la photographie, la 
caricature, l’illustration ou le design graphique, plus récemment). Ses images sont 
exemplaires du sentiment kitsch, reproductions d’un monde disneylandisé, supports pour les 
starlettes. Pourtant, la marginalité et la facilité de production de ce moyen de communication 
a conduit aussi à une grande diversité visuelle… Les cartes postales ont été ainsi souvent 
décrites comme sources d’une « iconographie alternative» (Clément Chéroux, 2007 : 203), 
ou comme des refuges pour les « naïvetés importunes » (Horkheimer & Adorno, 1974 :144) 
d’une imagerie réellement populaire… Leurs utilisations sont restreintes à un bout de papier 
produit en série et acheminé par la Poste ; malgré cela, et de façon quotidienne, leurs 
usagers réussissent à improviser, à recréer… Les images mineures et les dialogues brefs de 
ce moyen de communication sont vite devenus objet d’intérêt de l’avant-garde. Les 
surréalistes les collectionnent, Walker Evans les décrit comme exemplaires du « lyrisme 
documentaire » qu’il aspirait pour son travail, le mouvement du mail-art dans les années 60 
s’inspire de la pratique de la correspondance par carte postale… Rappelons-nous 
succinctement ces miniatures d’images ainsi que leurs emplois.  
 
Entre critique et éloge : de la carte postale au mms 
 « Temps sublime, repas fin, gens exquis. Nous sommes à l'Hôtel de Gascogne. On 
pense beaucoup à vous ». C’est ainsi que l’écrivain Georges Perec, dans ces 243 cartes 
postales en couleurs véritables ironise les formules répétitives qu’on inscrivait normalement 
sur les cartes postales. Comme dans les sms d’aujourd’hui, l’expéditeur écrivait un message 
bref et banal, bien souvent avec des abus grammaticaux et des formules abrégées. En 
général, il ne faisait que choisir l’image et qu’accepter cette espèce de lettre pré-faite. 
Pourtant, il y avait aussi des gestes d’appropriation, de bricolage du support tels que la 
calligraphie chiffrée. Un autre exemple d’improvisation nous est donné par Enrico Sturani 
(1992). Ce collectionneur explique que, au début du siècle, pour faire face à la raréfaction de 
l’espace, les expéditeurs écrivaient souvent sur l’image, mais ils ne le faisaient pas sans un 
soin esthétique. Sur le recto de ces cartes, la calligraphie des expéditeurs se faisait image et 
on pouvait discerner souvent un message manuscrit qui dessinait des formes (un arc, une 
spirale, un cercle…) 6. Comme les calligrammes de Guillaume Apollinaire, ces improvisations 
graphiques donnaient une dimension visuelle aux mots. Cet aspect visuel des mots apparaît 
aussi aujourd’hui dans nos écrans : faire un smiley avec des points et des parenthèses est 
devenu un savoir-faire courant parmi les nouveaux utilisateurs des technologies 
communicatives ; ceci est le principe même de ce qu’on appelle l’art ASCII. 
 Dans ses versions chic comme dans ses versions cheap, la carte touristique 
compose le plus souvent un répertoire de villes quadrillées en sites d’attraits touristiques. Les 
cartes de site, qui perdent aujourd’hui leur popularité pour la photo numérique, influencèrent 
le changement de la perception de l’espace tel qu’il a été prédit par Walter Benjamin : 
l’expérience de la réalité immédiate « s’est transformée en fleur bleue introuvable » (2000 : 
299). Toutefois, c’est aussi Walter Benjamin (1988 : 111) qui avoue son sentiment de rêve, 
devant les cartes de lieux inconnus collées sur les albums de son enfance. Serge Daney 
(1994 : 73), qui les envoyait souvent, retrouve dans les meilleures exemplaires de ces cartes 
postales des images « normales et sans chichis » qui ne visaient « surtout pas à l’art ». Le 
photographe Walker Evans les sélectionne et collectionne scrupuleusement ; il voit dans ses 
objets de collection une « qualité anonyme, anti-esthétique, documentaire » (Rosenheim, 
2009 :19). 
 Avant qu’il n’existe Internet, les cartes postales étaient le support par excellence des 
images érotiques et d’humour grotesque. Les cartes érotiques, en exhibant les girls du siècle, 
ont contribué à la mise en scène du corps séducteur et disponible de la publicité. Il est 
curieux de relever que les premières cartes postales de nus féminins montraient des « faux 
nus », pour échapper à la censure, comme l’explique Christian Deflandre (2009 :184)7. Ces 
corps faussement nus possèdent leurs formes, mais la peau exhibée est lisse et uniforme, 
évoquant le « corps sans organes de la marchandise » (Giorgio Agamben, 1990 : 54). 
Pourtant, c’est précisément avec des reproductions de ces corps lisses que Paul Eluard 
monte sa rêveuse collection de cartes postales8. Tout en admettant leur « vulgarité 
surpuissante », George Orwell (1941) faisait l’éloge des cartes de l’humoriste Donald McGill. 
Pour l’écrivain, elles correspondaient à une « vision Sancho Panza de la vie » et leur 
obscénité était aussi ancienne que la « tragédie grecque ». 
 Le réservoir visuel des cartes postales regorgeait aussi d’exemplaires à vocation 
ludique. Les cartes demeurent un des premiers supports permettant de jouer à la bataille 
navale ou aux échecs à distance. Les cartes nouveauté, qui servaient aussi à jouer, 
                                                
6 Ces recréations furent notamment collectionnées par Enrico Sturani (1992) 
7 « Les premières photographies commercialisées représentant des nus étant destinées aux artistes 
peintres n’ayant pas de modèles à leur disposition, les poses se doivent d’être académiques et toute 
pilosité absente du cliché. Mais c’est également pour échapper à la censure et pouvoir écouler leur 
marchandise à découvert que les éditeurs représentent des femmes à poil sans poils. » (Christian 
Deflandre, 2009 :184) 
8 Cette collection appartient au Musée de La Poste à Paris et fut récemment exhibée dans l’exposition 
La Subversion des Images, au Centre Pompidou. 
possédaient des formes et des matériels excentriques et on pouvait, par exemple, y enlever 
des languettes de carton, découper des formes, faire des puzzles… Comme les gadgets, ces 
cartes exploitaient « la complication irrationnelle, l’obsession du détail, la technicité 
excentrique et le formalisme gratuit » (Jean Baudrillard, 1968 : 159). Comme le mentionne 
Frédéric Lebas (2009 : 197) à propos des jeux vidéo, Walter Benjamin a bien montré l’affinité 
que le jeu entretient avec la sensibilité baroque et allégorique. Or, les cartes, comme les jeux 
cybernétiques d’aujourd’hui, étaient des marchandises des industries du loisir et exploitaient 
la « nature spéculaire », les profondeurs du « sentiment » et la loi de « répétition » inhérentes 
au ludique (Benjamin, 1985 : 258, 260). Par contre, ces cartes imprimèrent de la vie sur un 
bout de papier. Les cartes nouveauté anciennes, intégrées dans la collection de Paul Eluard, 
racontaient souvent une histoire, mettaient des images en mouvement et possédaient une 
inventivité graphique remarquable. 
 Les cartes postales sont aussi devenues des supports pour les photos personnelles. 
Auguste Berthier (1905 :5) décrit le processus relativement simple qui permettait d’ « obtenir 
en vingt minutes des cartes postales illustrées et de les envoyer le même jour à ses amis et 
connaissances », en les faisant participer « aux jouissances que l’on éprouve soi-même ». 
L’envoi de ces portraits et souvenirs personnels - qui s’effectuait souvent sans enveloppe - 
n’est pas sans évoquer nos portables et nos réseaux sociaux. Avec un smart phone, en une 
même suite de gestes, on prend une photo, on l’envoie via mms ou e-mail à un ami, ou on la 
publie directement sur l’un des nombreux réseaux sociaux du Web (Facebook, Flickr, 
Orkut…). Or, à notre avis, la socialisation de notre image au moyen des dispositifs 
communicationnels tels que la carte postale photographique, n’est pas sans rappeler le 
« spectacle » débordien ou le « spécularisme » mentionné par Mario Perniola (1991 : 28). 
Parce que « la réalité du temps » fut remplacé par « publicité du temps » (Debord, 2006 : 
833), l’image de nous-mêmes et la sensation qu’elle nous procure semblent désormais 
dériver non plus de nous-mêmes mais d’entités externes. Néanmoins, de la même façon 
qu’aujourd’hui un téléphone-caméra permet à Alain Fleischer de réaliser des films,  les  real 
photo postcards  du début de siècle ont servi aux expérimentations photographiques de 
certains photographes amateurs. Les cartes photographiques de la collection de Harvey 
Tulcensky (2005) ou celles sélectionnées par Clément Chéroux (2007) sont bien illustratives 
de nos propos. 
 Le bref inventaire des images et des usages de la carte postale qu’on vient 
d’entreprendre ici n’est pas hasardeux. Nous avons cité les thèmes, types et utilisations de la 
carte postale ancienne qui font apparaître des affinités entre ce moyen de communication 
illustré et les dispositifs de l’ère numérique (téléphone portable, Internet, jeux vidéo…). 
Comme on a pu le remarquer, certains aspects de ce moyen de communication s’accordent 
avec les critiques à l’égard de l’ambiance contemporaine. Nous avons aussi avancé des 
qualités de ces « images-messages » qui ont plu à ceux qui les ont utilisés afin d’introduire 
des nuances par rapport à de telles critiques. Étant donné que c’est l’aspect proverbial, 
vernaculaire et contingent de ces bristols illustrés qui a suscité des éloges, nous avons 
privilégié un inventaire des expressions populaires, des interventions anonymes et 
quotidiennes sur la carte postale. En le faisant, l’intention n’est pas de tomber dans 
l’indifférenciation qui fait qu’ « une paire de bottes vaut Shakespeare » ou qu’un  « slogan 
publicitaire efficace vaut un poème d’Apollinaire » (Alain Finkielkraut, 1987 : 152). On admet 
que la carte postale est le support d’un monde « postalisé », pour reprendre les termes de 
Serge Daney (1994 : 73). On considère qu’elle annonce un temps où notre imaginaire, notre 
culture et nos liens sociaux s’imbriquent avec les mirages publicitaires et les éclats de nos 
écrans. Cependant, les moments de récréation et les intervalles de pensée sauvage suscités 
par ce moyen de communication nous suggèrent aussi qu’il est possible de retrouver dans le 
monde actuel et quotidien  - assailli par des clichés et filtré par des écrans -  un espace des 
« malgré tout », tel qu’il est proposé par Georges Didi-Huberman (2009 : 109).  
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